En roue libre avec Anne Deguelle et Walter Benjamin, autour de I’exposition
L’arctique fantbme

Au terme d’'une longue conversation dans son atelier, j'ai été frappée par le talent de
conteuse d’Anne Deguelle. Aux murs, des fleurs séchées présentées seules ou
assemblées en bouquets, fixaient la mesure d’un art de la collecte et du prélévement
qui en nourrit les récits et les porte autant qu’il les anticipe. Chacune de ses
expositions les transforme en de stimulantes constellations a parcourir du regard,
supports de paroles et réceptacles a récits. Nous ne sommes pas allés, comme elle,
jusqu’a Pyramiden, mais les photographies qu’elle nous rapporte de cette ancienne
cité miniere construite aux portes du péle nord, nous font entrer dans son palais de la
culture, sa bibliotheque, son salon de musique, sa salle de sport et sa piscine, des
batiments collectifs dont I'aspect subitement abandonné ont rappelé a Anne les
installations de l'artiste russe llya Kabakov, grand metteur en scene de la fin du
monde soviétique.

Une fin du monde, une fonte des glaces, le site archéologique d’'une histoire récente,
entremélant dans ses ruines le double visage de I'économie mondialisée et de la
guerre, voila comment Anne Deguelle redécouvre ces images d’'un voyage entrepris
en 2014, en un évident écho avec 2023. Il y était d’abord question d’aller cherche du
blanc, la lumiere blanche comme élément physique a la source de tout phénoméene
de perception, ou d’aveuglement. Il n'y aura pas d’expérience du blanc a l'arrivée,
mais celle du bleu de glace fondue qui lui fera rejoindre un bateau de touristes décus
a qui I'on propose d’aller toujours plus loin, plus haut, pour 2h30 de visite de
Pyramiden, cité dystopique a ciel ouvert, en compagnie d’'un militaire arme.

L’arctique fantdéme, le titre choisi par Anne Deguelle pour cette exposition, en
souligne I'aspect « carnet de route » et fait déja I'effet d’'une bande-son! par son
éloquence. J'ai partagé avec Anne un texte de Walter Benjamin sur lequel je reviens
souvent, « Le conteur », aussi traduit en frangais par « Le narrateur ». J'imaginais
gue nous pourrions, depuis cet écrit, revenir sur cet art de conter qui lui est si cher et
lancer le désir en évitant d’avoir a dire ce que I'exposition aborderait, questionnerait,
confronterait, ou qui est Anne Deguelle et quels sont ses sujets de prédilection.
Walter Benjamin a raison, ce qui est funeste a la narration, c’est I'information :

« L’extraordinaire, le merveilleux, on le raconte avec la plus grande précision, mais
on n'impose pas au lecteur I'enchainement psychologique des événements. On le
laisse libre d’interpréter la chose comme il I'entend, et ainsi le récit est doué d’'une
amplitude qui fait défaut a I'information ».

« Je ne connaissais pas cet étonnant texte qui a des fulgurances si contemporaines,
m’a écrit Anne, je réalise combien on réclame, en tous domaines, de « nouveaux
récits » comme si le morcellement de nos vies contemporaines nous faisait ressentir
I'urgence d’un ciment collectif, d'un lien, d’'une fondation d’'un commun a jamais
disparu. (...) Lors de visites d’atelier, de vernissages ou de demandes de
présentation, j'ai souvent hésité a qualifier mes présentations orales de «

1 Le titre de I'exposition fait référence au livre de Michel Leiris, L’afrique fantéme, et I'effet « bande-
son » au livre de Bernard Lamarche-Vadel, La bande son de I'art contemporain.



performance » mais le terme est inexact, car il s’agit plutét d’'une petite improvisation
en « roue libre », et d'un moment que je considere intrinseque du travail, ou de
I'ceuvre. Je tiens a leur statut d’accompagnement, c’est un volet de I'ceuvre comme
peut I'étre une édition, ou comme I'étaient les cartons d’invitation quand ils étaient
entierement congus par les artistes ».

Voici donc pour « la maniére ». Et qu’en est-il des choix d’accrochage, de dispositif,
de rapprochement des images et des objets collectés autour d’'un sujet ?

« On peut étre étonné que mes présentations abordent tres rarement, voir jamais,
mes choix formels. Je considére que ceux-ci appartiennent au regard et qu’aucune
considération verbale ne pourra rendre compte de ce moment suspendu -quand il
existe- ni des décisions qui relévent de la pure intuition. On peut bien sdr situer ce
qui est tenté dans un cours historique ou dans I'évolution de sa propre démarche,
mais in fine, cela va satisfaire comme « information », pour reprendre le terme de
Benjamin, mais n’aura aucun rapport avec le phénomene que I'on qualifie d’ceuvre
d’art.

En revanche jai toujours une énorme confiance dans les visiteurs et je sais que
parler simplement du contexte, la je rejoins Benjamin, leur fait toucher ce qui leur
appartient.

Cette sorte « d’artisanat contextuel », peut créer une confiance et constituer un vrai
partage.

Je ne sais plus si nous avions parlé, du journal de Pontormo, une grande révélation
pour moi quand je I'ai lu dans la revue Macula, traduit par Jean-Claude Lebenzjtein.
Pontormo réalise les fresques de San Lorenzo, mais il n’en dit rien, ou juste de
laconiques « j'ai peint la main » ou « j'ai peint le bras », il ne parle que de ce qu'il
ingere, le temps est compté, il va mourir, il faut finir la fresque et il ne doit pas tomber
malade. Aucun commentaire sur le travail, mais le journal est totalement révélateur.

Pour Pyramiden, j'y trouve tous les ingrédients d’une fable, ce qui le permet c’est
d’avoir en face l'insolente beauté de 'immense glacier, ce qui nous échappe c’est sa
transmutation en un flot titanesque de catastrophes irréversibles, inventons une
nouvelle arche de Noé !

Derniére utopie : je crois encore dans les vertus de l'art, il ne s’agit pas de changer le
monde, mais juste de tourner Iégérement la téte, repenser a Néandertal qui ne taillait
jamais ses bifaces de la méme maniere, rationnaliser ne l'intéressait pas, et a la
boite vide-poche de Josef Beuys, « intuition ».



